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Gillette 


Gegen Ende des Jahres 1612, an einem Kalten 
Dezembermorgen, ging ein junger, sehr armlich 
gekleideter Mann vor der Tiire eines in der Rue des 
GrandsAugustins gelegenen Hauses auf und ab. Nach 
dem er lange Zeit mit der Unentschlossenheit eines 
Liebhabers, der es nicht wagt, vor seine erste Geliebte 
zu treten, so zuganglich sie auch sein mag, hin und her 
gegangen war, überschritt er endlich die Schwelle und 
fragte, ob Meister Franz Porbus daheim sei. Auf den 
bejahenden Bescheid einer alten Frau, die eben damit 
beschäftigt war, einen Raum des Untergeschosses 
auszufegen, stieg der junge Mann langsam die Treppen 
hinauf, von Stufe zu Stufe stehenbleibend, gleich einem 
Neuling am Hofe, der sich über den Empfang, den ihm 
der König bereiten wird, beunruhigt. Als er oben auf 
der Wendeltreppe angekommen war, machte er einen 
Augenblick auf dem Treppenabsatz halt, unschlüssig, 
ob er den grotesken Türklopfer ergreifen sollte, 
der die Türe des Ateliers zierte, dahinter der Maler 
Heinrichs IV., den Maria von Medici um Rubens‘ 
willen aufgegebenhatte, bei der Arbeit sein mochte. Der 
junge Mann empfand jene tiefe Erregung, die wohl das 
Herz der großen Künstler hat erzittern lassen, wenn 
sie, in der Vollkraft ihrer Jugend und ihrer Liebe zur 
Kunst, in die Nähe eines genialen Menschen oder eines 














großen Kunstwerkes kamen. In allen menschlichen 
Empfindungen gibt es eine erste Blüte, gezeugt von 
einer edlen Begeisterung, die immer schwächer wird, 
bis schließlich das Glück nur noch eine Erinnerung ist 
und der Ruhm eine Lüge. Unter diesen zartgliedrigen 
Empfindungen ähnelt keine so sehr der Liebe wie 
die junge Leidenschaft eines Künstlers, der eben das 
erhabene Martyrium seines zwischen Ruhm und Elend 
schwankenden Schicksals antritt: diese verwegene und 
bange Leidenschaft, die voll unbestimmter Hoffnungen 
ist und voll sicherer Enttäuschungen. 

Dem, der niemals, ohne einen Heller Geld und noch 
jung im Künstlertum, mit klopfendem Herzen vor einem 
Meister gestanden hat, wird ewig im Innern eine Saite 
fehlen, irgendein Pinselstrich, eine Gefühlsregung 
seines Werkes, ein bestimmter Ausdruck von Poesie. 
Wenn auf geblasene Prahlhänse allzufrüh auf ihre 
eigene Zukunft pochen, so werden nur Dummkopfe in 
ihnen Leute von Geist schen. Was das anbelangt, schien 
der junge Unbekannte jedenfalls wirkliche Begabung zu 
besitzen,sofernmanwenigstensdas’Talentanjenerersten 
Schüchternheit messen will, an jener unbestimmbaren 
Scham, die die zum Ruhme Erwählten dann während 
der Übung ihrer Kunst ablegen, gleich den Frauen, die 
sich ihrer anfänglichen Schamhaftigkeit in der hohen 
Schule der Koketterie entwöhnen. Die Gewöhnung an 
den Triumph vermindert die Zweifel, und die Scham ist 
vielleicht nichts als solch ein Zweifel. 

Überwältigt vom Elend und im Augenblick 


uberrascht von der eigenen Vermessenheit, ware der 
arme Neuling vielleicht dennoch nicht bei dem Maler 
eingetreten, dem wir das wundervolle Bildnis Heinrichs 
IV. verdanken, wenn ihm nicht der Zufall eine seltsame 
Hilfe geschickt hatte. Ein Greis stieg eben die Treppe 
hinauf. Aus der Wunderlichkeit seiner Kleidung, aus 
der Pracht seines Spitzenkragens und der entschiedenen 
Sicherheit seines Schrittes schloß der junge Mann, daß 
der Alte ein Gönner oder Freund des Malers sein müsse. 
Er trat also auf den Treppenabsatz zurück, um ihm 
Platz zu machen, und musterte ihn neugierig, in der 
Hoffnung, bei ihm die Gutherzigkeit des Künstlers oder 
die Gefälligkeit des Kunstfreundes zu finden. Indessen 
bemerkte er in diesen Zügen etwas Diabolisches, und 
vor allem jenes gewisse Etwas, das die Künstler anzieht. 
Man denke sich eine kahle, gewölbte, vorstehende Stirn, 
diejählings über einer plattgedrückten und unten wie 
bei Rabelais oder Sokrates aufgestülpten Nase zurück 
fällt; einen lachenden, runzeligen Mund, ein kurzes, 
stolz emporgerichtetes Kinn, das von einem spitz zu 
geschnittenen grauen Bart bedeckt war; meergrüne 
Augen, deren Blick das Alter getrübt hatte, die aber 
durch den Gegensatz des perlmutterfarbigen Weiß, in 
dem die Pupille schillerte, in gewissen Augenblicken, 
im Zorn oder in der Begeisterung, magnetische Blicke 
schleudern mußten. Das Gesicht schien im übrigen 
seltsam verwelkt in der Ermattung des Alters und 
mehr noch infolge jener Gedanken, die Leib und 
Seele gleicherweise zerfurchen. Die Augen hatten 
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keine Wimpern mehr, und kaum sah man uber ihren 
vorspringen den Hohlen ein paar Spuren von Brauen. 
Diesen Kopf denke man sich auf einem zarten und 
schwachlichen Korper, man umgebe ihn mit einem 
schimmernd weißen Spitzenkragen, der gearbeitet 
war wie eine Fischkelle, man werfe über das schwarze 
Wams des Alten eine schwere Goldkette und man erhält 
ein ungefahres Bild dieser Persönlichkeit, der das 
dammerige Licht der Treppe zudem eine phantastische 
Färbung verlich. Man hatte denken können, ein 
Gemälde Rembrands wandle schweigend und ohne 
Rahmen durch die dunkle Atmosphäre, die diesem 
großen Maler eigentümlich ist. Der Alte warfeinen 
scharfen Blick auf den jungen Mann, pochte dreimalan 
die Türe, und sagte zu einem ungefähr vierzigjährigen, 
kränklich aussehen den Mann, der ihm die Türe öffnete: 
»Guten Tag, Meister!« 

Porbus verneigte sich ehrerbietig. Er ließ auch den 
Jungen Mann eintreten, da er glaubte, der Alte hätte ihn 
mitgebracht, und kümmerte sich um so weniger um ihn, 
als der Neuling ganz im Banne des Zaubers verharrte, 
den die geborenen Maler empfinden müssen, wenn sie 
zum ersten mal ein Atelier sehen und gewisse technische 
Mittel der Kunst sich ihnen offen baren. Ein offenes 
Fenster an der Decke erhellte das Atelier des Meisters 
Porbus. Alles Licht sammelte sich auf einer Leinwand, 
die auf der Staffelei ausgespannt war und nur erst drei 
oder vier weiße Striche zeigte. Es drang nicht bis zu der 
dunklen Tiefe der Winkel dieses ungeheuren Raumes 
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vor. Aber ein paar versprengte Reflexe entzündeten in 
dem rotlichen Schatten eine silberne Kette am Bauche 
eines Reiterpanzers, der an der Wand aufgehängt war, 
und zogen eine jähe Lichtfurche in das geschnitzte 
und polierte Kranzgesims eines alten Anrichtetisches, 
der mit merkwürdigem Geschirr beladen war, oder sie 
stachen leuchtende Punkte in das narbige Gewebe einiger 
alten Vor hänge aus Goldbrokat, deren große, stark 
abgesetzte Falten man zu Modellzweckenaufgeworfen 
hatte. Muskelfiguren in Gips, Fragmente und ‘Torsen 
antiker Göttinnen, liebevoll geglättet durch den Kußder 
Jahrhunderte, lagen auf kleinen Tischen und Gestellen 
um her. Unzählige Skizzen, Dreifarbenstudien in 
Kreide, Rötel oder Tusche bedeckten die Wände bis 
zum Gesims hinauf. 

Farbenkästen, Flaschen mit Öl und Essenzen und 
umgestoßene Schemel ließen nur einen engen Pfad frei 
zu der Aureole, die das hohe Glasfenster niederwarf, 
dessen Strahlen voll auf das bleiche Gesicht des Malers 
Porbus und auf den Elfenbeinschädel des seltsamen 
Alten fielen. Die Aufmerksamkeit des jungen Mannes 
heftete sich bald ausschließlich aufein Bild, das in jener 
Zeit der Unruhen und Revolutionen schon berühmt 
geworden war, und das einigejener Fanatikerzubesuchen 
pflegten, denen man die Erhaltung des heiligen Feuers 
in den schlimmen Tagen verdankt. Dieses schöne 
Blatt stellte eine Maria in Ägypten dar, die sich eben 
anschickt, die Überfahrt im Boote zu bezahlen. Dieses 
Meisterwerk, das für Maria von Medici bestimmt war, 


wurde von ihr in den Tagen des Elends verkauft. 

»Deine Heilige gefallt mir,« sagte der Alte zu Porbus, 
»und ich wollte dir gerne zehn Goldtaler mehr bezahlen 
als die Königin. Aber ihr ins Gehege kommen? ... Teufel 
auch!«»Ihr findet sie gut?« 

»He, he,« machte der Alte, »gut? . . . Ja und nein. 
Deine Jungfrau ist nicht übel geschürzt, aber sie lebt 
nicht. Ihr heutigen Maler glaubt immer, alles getan zu 
haben, wenn ihr ein Gesicht richtig gezeichnet und jedes 
Ding nach den Gesetzen der Anatomie an seinen rechten 
Platz gestellt habt. Ihr koloriert dann den Entwurf 
mit einem Fleischton, den ihr vorher auf der Palette 
angerührt habt, sorgt dafür, daß die eine Seite dunkler 
als die andere ausfällt, und meint, weil ihr von Zeit zu 
Zeit eine nackte Frau anschaut, die auf einem Tisch 
steht, ihr ahmtet treulich die Natur nach. Ihr bildet euch 
ein, Maler zu sein und Gott sein Geheimnis abgeguckt 
zu haben? ... Danke! Wenn einer die Syntax von Grund 
aus kennt und nicht gerade Sprachschnitzer macht, so ist 
er deswegen noch lange kein großer Dichter. Schau dir 
deine Heilige an, Porbus. Beim ersten Blick erscheint 
sie wundervoll. Aber beim zweiten bemerkt man, daß 
sie auf den Grund der Leinwand auf geklebt ist, und 
daß man um ihren Körper nicht herum gehen könnte. 
Sie ist eine Silhouette, die nur ein einziges Gesicht hat, 
ein ausgeschnittener Schein, ein Bild, das man nicht 
umwenden und dessen Stellung man nicht verändern 
könnte. Ich fühle keine Luft zwischen diesem Arm und 
der Bildfläche; Raum und Tiefe fehlen; und dochstimmt 

















die Perspektive genau, und die Abstufung der Luft ist 
sorgsam beobachtet. Aber trotz diesen lobenswerten 
Bemühungen kann ich nicht daran glauben, daß dieser 
schone Korper vom warmen Hauche des Lebens beseelt 
ist. Es kommt mir vor, als wurde ich, wenn ich die 
Hand an diesen Hals mit seiner festen Rundung legte, 
ihn kalt wie Marmor finden. Nein, Freund, durch diese 
elfenbeinerne Haut láuft kein Blut, kein Leben schwellt 
mit seinem Purpurtau die Adern und Fiberchen, die 
unter der bernsteinhellen Durchsichtigkeit der Schlafen 
und der Brust sich zum Netz verflechten. Die eine Stelle 
zuckt, aber die andere ist unbeweglich, Leben und Tod 
kampfen in jedem einzelnen Zug: hier ist es eine Frau, 
dort eine Statue, und anderswo ein Leichnam. Deine 
Schopfung ist unvollkommen. Du hast nur einen Teil 
deiner Seele in dein geliebtes Werk zu hauchen vermocht. 
Die Fackel des Prometheus ist mehr als einmal in deinen 
Handen erloschen, und viele Stellen deines Bildes sind 
von der himmlischen Flamme úberhaupt nicht berúhrt 
worden.« 

»Aber weshalb?« fragte ehrerbietig Porbus den Alten, 
indessen der junge Mann mit Mühe seine Lust zügelte, 
sich auf den Alten zu stürzen und ihn zu verprügeln. 
»Nun, darum!« entgegnete der kleine Alte. »Duhast 
unentschlossen zwischen den beiden Methoden hin 
und her geschwankt, zwischen Zeichnung und Farbe, 
zwischen dem peinlich sorgsamen Phlegma, der liebe 
vollen Steifheit der alten deutschen Meister und der 
blendenden Glut, der glücklichen Fülle der italienischen 











Maler. Du hast zugleich Hans Holbein und Tizian, 
Albrecht Dúrer und Paolo Veronese nachahmen 
wollen. Das war sicherlich ein bewundernswürdiger 
Ehrgeiz. Aber was ist dabei herausgekommen? Du hast 
weder den strengen Reiz der Trockenheit, noch die 
verführerische Magie des Clair-obscur gefunden. An 
der einen Stelle hat, gleich einem Bronzeguß, der seine 
zu schwache Form zerstört, die reiche leuchtende Farbe 
| Tizians den magern Kontur Albrecht Dürers, in den 
| du sie gegossen hattest, zersprengt. An anderen Stellen 
| hat die Zeichnung widerstanden und den prachtvollen 
| Erguß der venetianischen Palette eingedämmt. 
j Deine Gestalt ist weder vollkommen gezeichnet noch 
| vollkommen gemalt, und úberall tragt sie die Spuren 


; dieser unglückseligen Unentschlossenheit. Wenn 
| du dich nicht stark genug fühltest, im Feuer deines 
Künstlertums die beiden widerstreitenden Stile zu 
| verschmelzen, so mußtest du freimütig dich für den 
einen oder den anderen entscheiden, um jene Einheit zu 
| 


erreichen, die die Verhältnisse des Lebensvortäuscht. 

Du bist nur in den Formen wahr, deine Konturen sind 

falsch, sie entwickeln sich nicht und lassen nichts hinter 
| sich ahnen. Hier ist Wahrheit!« sagte der Greis, indem 
| er er auf die Brust der Heiligen zeigte, »hier auch,« fuhr 
er fort, indem er auf den Punkt deutete, wo im Bilde die 
Schulter abschloß .. . »aber da,« schloß er, indem er auf 
die Mitte des Halses wies, »ist alles falsch. Wir wollen 
nichtanalysieren, denn das würde dich zur Verzweiflung 
bringen.« Der Alte setzte sich auf einen Schemel, legte 
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den Kopf in die Hände und verstummte. 

»Meister,« sagte Porbus zu ihm, »ich habe dennoch 
diesen Hals am nackten Modell studiert, aber zu 
unserem Unglück gibt es Wirkungen, die in der Natur 
wahr sind, auf der Leiwand aber unwahrscheinlich ... « 
»Aufgabe der Kunst ist nicht, die Natur zu kopieren, 
sondern sie auszudrücken. Du bist nicht ein 
gewöhnlicher Abschreiber, sondern ein Dichter,« rief 
der Greis lebhaft, indem er Porbus mit einer herrischen 
Gebärde unterbrach, »sonst würde die ganze Arbeit 
des Bildhauers dadurch überflüssig gemacht, daß er 
einer Frau die Form abnähme. Nun gut, versuche die 
Hand deiner Geliebten abzugießenund lege sie vor dich 
hin. Du wirst nichts finden als ein gräßliches Stück 
totes Fleisch ohne jede Ähnlichkeit, und dich genötigt 
sehen, den Meißel des Künstlers zu suchen, der, ohne 
sie sklavisch zu kopieren, ihre Bewegung und ihr Leben 
einzufangen weiß. Es gilt, den Geist, die Seele und die 
Physiognomie der Dinge und Geschöpfe zu fassen. Die 
Wirkungen, die Wirkungen! Sie sind doch nichts als 
zufällige Nebenerscheinungen des Lebens, und nicht 
das Leben selbst. Eine Hand — da ich nun einmal bei 
diesem Beispiele bin — eine Hand hängt nicht bloß mit 
dem Körper zusammen, sie drückt auch einen Gedanken 
aus, setzt ihn fort, und diesen Gedanken gilt es, zu 
erfassen und wiederzugeben. Weder der Maler, noch 
der Dichter, noch der Bildhauer dürfen die Wirkung 
von der Ursache trennen. Eines steckt ungeschmälert 
im anderen. Hier liegt der wahre Kampf. Viele Maler 











triumphieren blof durch ihren Instinkt, ohne diese 
Aufgabe der Kunst zu kennen. Ihr zeichnet eine Frau, 
aber ihr sehet sie nicht. Auf solche Weise zwingt man 
der Natur ihr Geheimnis nicht ab. Eure Hand stellt, 
ohne daß ihr daran denkt, das Modell dar, das ihr bei 
euerm Lehrer kopiert habt. Ihr steigt nicht tief genug 
ins Innere der Form hinab. Ihr verfolgt sie nicht mit 
genug Liebe und Beharrlichkeit auf ihren Umwegen 
| und auf ihrer Flucht. DieSchönheit ist etwas Strenges 
| und Schweres, das sich nicht so einfach er reichen 
| läßt. Man muß ihre Stunden abwarten, sie belauern, 
| sie bedrängen und so eng umklammern, daß man sie 
j schließlich zwingt, sich zu ergeben. Die Form ist ein 
| Protheus, unfaßbarer und reicher an Verwandlungen 
| als der Protheus der Sage. Erst nach langen Kämpfen 
kommt man dazu, sie zu zwingen, sich in ihrer wahren 


Gestalt zu zeigen. Ihr aber, ihr begnügt euch mit der 
| ersten Gestalt, die sich euch bietet, oder doch mit 
der zweiten oder dritten. So handeln keine des Sieges 


sicheren Kämpfer. Jene unbesieglichen Maler lassen 
sich nicht durch die Winkelzüge täuschen, sie haben 
ausgeharrt, bis die Natur sich gezwungen sah, sich 
| ganz nackt und in ihrem wahren Geiste zu zeigen. So 
| ist Raffael verfahren,« sagte der Greis, indem er seine 
schwarze Sammetmütze abnahm, um der Achtung 
Ausdruck zu geben, die er vor dem König der Kunst 
empfand. 

»Seine große Überlegenheit kommt bei ihm aus dem 
geheimen Sinn, der die Form zerbrechen zu wollen 
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scheint. Die Form ist bei seinen Gestalten, was sie 
auch für uns ist: ein Dolmetsch zur Mitteilung von 
Gedanken, Empfindungen undeinerungeheuren Poesie. 
Jede Gestalt ist eine Welt, ein Bildnis, dessen Modell 
sich in einer erhabenen Vision zuerst gezeigt hat, von 
Licht umflossen, gerufen von einer innerenStimme, 
enthüllt durch einen himmlischen Finger, der in der 
Vergangenheit eines ganzen Lebens die Quellen des 
Ausdrucks gezeigt hat. Ihr macht euern Frauen schöne 
Gewänder aus Fleisch, schöne Tücher aus Haaren, aber 
| wo bleibt das Blut, das die Ruhe oder die Leidenschaft 
j 


erzeugt und das erst die eigentliche Wirkung schafft? 
Deine Heilige ist brünett, aber dies hier, mein armer 
| Porbus, gehort einer Blondine zu. Eure Gesichter sind 


j also blasse, kolorierte Phantome, die ihr an unseren 
Augen vorüberführt, und das nennt ihr Malerei und 

| ’ 

y Kunst. Weil ihr etwas gemacht habt, das einer Frau mehr 


ahnelt als einem Haus, denkt ihr schon, mit den Handen 
das Ziel berúhrtzu haben, und voller Stolz darúber, nicht 
mehr neben die Figuren »currus venustus oder »pulcher 
homo: schreiben zu mússen gleich den alten Malern, 
bildet ihr euch ein, wunderbare Kunstler zu sein. Ach, 
ihr seid noch nicht so weit, meine wackeren Gefahrten, 
ihr werdet noch viele Stifte abnutzen und viele Stücke 
Leinwand bedecken müssen, bevor ihr das Ziel erreicht! 
Sicherlich trägt eine Frau so ihren Kopf Sicherlich hält 
sie so ihren Rock, und ihre Augen werden matt und 
schmelzen mit diesem Ausdruck sanfter Ergebung, 
sicherlich gleitet der zitternde Schatten derWimpern so 
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uber die Wangen. Es ist so, und es ist doch nicht so. Was 
fehlt? Ein Nichts. Aber diesesNichts ist alles. Ihr habt 
den Anschein des Lebens, aber ihr vermogt nicht seinen 
Überschuß auszudrücken, der die Ufer überschwemmt, 
jenes bestimmte Etwas, das vielleicht die Seele ist und 
das wolkig über der Hülle schweift. Mit einem Wort: 
jene Blüte des Lebens, die Tizian und Raffael erhascht 
haben. Wenn man an dem äußersten Punkte anfinge, 
wo ihr endet, so würde man vielleicht ausgezeichnete 
Bilder hervorbringen. Aber ihr erschlafft zu schnell. 
Die Masse bewundert, und der wahre Kenner lächelt. 
O Mabuse, o mein Meister,« fügte der merkwürdige 
Alte hinzu, »du bist ein Dieb, du hast das Leben mit 
dir ins Grab genommen. Übrigens,« begann er wieder, 
»ist diese Leinwand mehr wert als die Bilder jenes 
Gecken, des Rubens, mit seinen mit Zinnober bestreuten 
flämischen Fleischbergen, seinen Wogen roten Haares, 
und dem Lärm seiner Farben. Wenigstens besitzt ihr 
Farbe, Empfindung und Zeichnung, und das sind die 
drei wesentlichsten Erfordernisse der Kunst.« 

»Aber diese Heilige ist erhaben, guter Mann,« 
rief mit starker Stimme der Jüngling, aus einer tiefen 
Versunkenheit erwachend. »Diese beiden Gestalten, 
die Heilige und der Fährmann, haben eine Feinheit 
des Motivs, die die italienischen Maler nicht kannten. 
Ich weiß keinen, der diese Unschlüssigkeit des 
Fährmannshätte erfinden können.« 

»Gehört der kleine Narr zu euch?« fragte Porbus den 
Alten. 
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»Ach, Meister, vergebt mir meine Kühnheit,« er widerte 
der Neuling errótend, »ich bin noch ganz unbekannt, 
ein Farbensudler aus Instinkt und erst seit kurzem in 
dieser Stadt, der Quelle alles Wissens.« 

»An die Arbeit!« sagte Porbus und reichte ihm einen 
Rotstift und ein Blatt Papier. Der Unbekannte kopierte 
hurtig die Umrisse der Maria. 

»Sieh da!« sagte der Alte. »Euer Name?« 

Der junge Mann schrieb unten in die Ecke: »Nikolas 
Poussin. 

»Nicht übel für einen Anfanger,« sagte der 
merkwürdige Alte, der so heftige Reden halten konnte. 
»Ich sehe, man kann vor dir über Malerei sprechen. Ich 
tadledichnicht, daßdu die Heilige des Porbusbewundert 
hast. Sie ist für die ganze Welt ein Meisterwerk. Und nur 
die in die tiefsten Geheimnisse der Kunst Eingeweihten 
vermögen zu entdecken, worin sie sündigt. Aber da du 
die Lehre verdienst und fähig bist, zu begreifen, so will 
ich dir zeigen, wie wenig es brauchte, um dieses Werk 
zu vollenden. Sei ganz Auge und Aufmerksamkeit: eine 
solche Gelegenheit, zu lernen, wird sich dir vielleicht 
niewieder bieten. Deine Palette, Porbus!« 

Porbus holte Palette und Pinsel. Der Greis schob 
mit einer Bewegung von jäher Schroffheit seine Ärmel 
zurück und steckte den Daumen in die mit allen 
Farbtönen bedeckte und gefärbte Palette, die ihm 
Porbus hinreichte; die Handvoll Pinselaller Größen riß 
er ihm mehr aus den Händen, als daß er sie genommen 
hätte. Und sein spitz geschnittener Bart bewegte sich 
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jahlings unter den bedrohlichen Anstrengungen, 
die den wirken den Reiz einer liebenden Phantasie 
ausdrückten. Während er den Pinsel mit Farbe trankte, 
murmelte er zwischen den Zähnen: »Das sind Farben, 
die gerade gut genug sind, sie samt dem, der sie gemischt 
hat, zum Fenster hinaus zu werfen. Sie sind empörend 
roh und falsch. Wie kann man mit so etwas malen?« 
Dann tauchte er die Spitze des Pinsels mit fieberhafter 
Lebhaftigkeit in die verschiedenen Farbhäuschen, 
deren ganze Skala er zuweilen schneller durchlief als 
ein Organist im Münster zu Ostern die Klaviatur seiner 
Orgel beim >O filiis durchläuft. Porbus und Poussin 
standen unbeweglich, zu beiden Seiten der Leinwand, 
in das heftigste Anschauen versunken. 

»Siehst du, junger Mann,« sagte der Greis, ohne 
sich umzudrehen, »siehst du, wie man mit drei oder 
vier Strichen und ein wenig bläulicher Lasur die Luft 
um das Haupt dieser armen Heiligen streichen läßt, 
die ersticken mußte und sich gefangen fühlte in dieser 
dicken Atmosphäre? Sieh her, wie das Tuch jetzt flattert, 
und wie man merkt, daß der Windhauch es ist, der es 
aufhebt. Vorher machte es den Eindruck gestärkter 
Leinwand, die von Nadeln emporgehalten wurde. 
Merkst du, wie der Atlasglanz, den ich auf die Brust lege, 
die üppige Weichheit der Haut eines jungen Mädchens 
widergibt, und wie der aus Rotbraun und gebranntem 
Ocker gemischte Ton die graue Kühle dieses großen 
Schattens wärmt, wo das Blut erstarrte, an statt durch 
die Adern zu laufen? Junger Mann, junger Mann, was 
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ich dir jetzt zeige, das könnte dich kein Meister lehren! 
Mabuse allein besaß das Geheimnis, seinen Gestalten 
Leben einzuhauchen. Mabuse hat nur einen einzigen 
Schüler gehabt, und der bin ich. Ich habe keinen gehabt, 
und ich bin alt! Du bist gescheit genug, um den Rest 
zu ahnen, auch wenn ich meinen Andeutungen nichts 
hinzufüge.« 

Während er so sprach, rührte der seltsame Alte an 
alle Stellen des Bildes: hier zwei Pinselstriche, dort 
einen einzigen, aber stets so sicher treffend, daß man 
meinen konnte, das Ganze sei ein neues Bild, aber 
ein Bild, das mit Licht getränkt war. Er arbeitete 
miteinem so leidenschaftlichen Eifer, daß der Schweiß 
auf seiner kahlen Stirne perlte. Er kam so rasch 
vorwärts mit seinen kleinen, ungeduldigen, ruckweisen 
Bewegungen, daß es dem jungen Poussin schien, als 
müsse in dem Leib dieses wunderlichen Mannes ein 
Dämon sein, der durch seine Hände wirkte, indem er 
sie auf phantastische Weise und gegen den Willen des 
Menschen lenkte. Der übernatürliche Glanz der Augen, 
die Zuckungen, die der Kampf gegen einen geheimen 
Widerstand zu sein schienen, gaben dieser Idee einen 
Anschein von Wahrheit, der auf eine jugendliche 
Einbildungskraft seinen Eindruck nicht verfehlen 
konnte. Der Greis malte weiter, indem er sagte: »Paff! 
paff! So buttert man die Sache, junger Mann! Kommt, 
meine kleinen Striche, macht mir diesen eisigen Ton 
hier rot. Vorwärts! Pitsch! pitsch!« sagte er, indem er 
jene Stellen wärmer aufflammen ließ, deren Mangel an 
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Leben er vorher gerügt hatte. Er ließ durch ein paar 
Farbenkleckse die Widersprüche der Durchführung 
verschwinden und stellte die Einheit des Tones wieder 
her, der sich für eine glühende Ägypterin schickte. 
»Siehst du, Kleiner, erst der letzte Pinselstrich gibt den 
Ausschlag. Porbus hat hundert daran gemacht. Ich nur 
einen einzigen. Niemand dankt uns das, was darunter 
ist. Merke dir das.«Endlich hielt dieser Dämon inne, 
und indem er sich zu Porbus und Poussin, die stumm 
vor Bewunderung dastanden, umwandte, sagte er: »Das 
kommt meiner »Belle Noiseuse< nicht gleich. Indessen 
könnte man an den Rand eines solchen Werkes immerhin 
seinen Namen schreiben. Ja, ich konnte es signieren,« 
fúgte er hinzu, indem er sich erhob, um einen Spiegel 
zu er greifen und sich darin zu betrachten. »Jetzt wollen 
wir frühstücken,« sagte er, »kommt beide mit in meine 
Wohnung. Ich habe geraucherten Schinken und guten 
Wein. Ja, ja, trotz den ungliicklichen Zeiten wollen 
wir von Malerei reden. Wir sind fähig dazu... Dieser 
Kleine hier,« fügte er hinzu, indem er Nikolas Poussin 
auf die Schulter klopfte, »besitzt viel Leichtigkeit.« 
Und da er den schofeln Reiserock des Normannen 
bemerkte, zog er aus seinem Gürtel einen Lederbeutel, 
wühlte darin, nahm zwei Goldstücke her aus, zeigte sie 
ihm und sagte: 

»Ich kaufe deine Zeichnung! « 

»Nimm nur,« sagte Porbus zu Poussin, als er ihn vor 
Scham zittern und erröten sah, denn dieser junge Adept 
besaß den Stolz des Armen. 
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»Nimm nur, nimm nur, er hat in seiner Geldtasche 
das Losegeld für zwei Konige.« Zu dreien verließen sie 
das Atelier, stiegen die Treppen hinab und schlenderten, 
úber Kunst plaudernd, bis zu einem schonen Holzhause, 
das dichtbeim Pont Saint- Michel lag, und dessen 
Ornamente, Türklopfer, Fenster rahmen und Arabesken 
Poussin in Verwunderung setzten. Der zukünftige Maler 
sah sich plötzlich in einem Raum des Erdgeschosses vor 
einem guten Feuersitzen,nahebeieinemmiteinladenden 
Gerichten beladenen Tisch, und kraft einer unerhörten 
Glücksfügung in der Gesellschaft von zwei großen und 
freundlich wohlwollen den Künstlern. 

»Junger Mann,< sagte Porbus zu ihm, als er sah, wie 
er ganz fassungslos vor einem Bild stand, »schau nicht 
zu viel auf diese Leinwand, sonst müßtest du am Ende 
verzweifeln.« 

Es war der »Adam«, den Mabuse gemalt hat, um aus 
dem Gefängnis zu kommen, in dem ihn seine Gläubiger 
so lange zurückhielten. Tatsächlich zeigte diese Gestalt 
eine so machtvolle Wirklichkeit, daß Nikolas Poussin 
erst in diesem Augenblicke den wahren Sinn der wirren 
Worte zu fassen begann, die der Greis gesprochen hatte. 
Dieser betrachtete das Bild mit zufriedenem Blick, aber 
ohne Begeisterung, und schien zu sagen: »Ich habe 
Besseres gemacht.« 

»Es ist Leben darin,« sagte er. »Mein armer Meister 
hat sich darin selberübertroffen. Aber dem Hintergrunde 
des Bildes fehlt es noch ein wenig an Wahrheit. Der 
Mensch hier lebt. Er steht auf und trittauf uns los. 
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Aber die Luft, der Himmel, der Wind, die wir atmen, 
sehen und spüren sollen, sind nicht dar auf. Auch gab 
es doch damals erst diesen einzigen Menschen. Der 
erste Mensch aber, der unmittelbar aus den Händen 
Gottes hervorgegangen ist, hat sicher etwas Gottliches 
besessen, das hier fehlt. Das pflegte Mabuse selber voll 
Ärger zu sagen, wenn er eben nicht betrunken war.« 

Poussin betrachtete abwechselnd mit einer unruhigen 
Neugierde den Alten und Porbus. Er näherte sich 
diesem, als ob er ihn nach dem Namen ihres Gastgebers 
fragen wollte. Aber der Maler legte mit geheimnisvoller 
Miene einen Finger auf die Lippen, und so bewahrte 
der junge Mann trotz seiner lebhaften Neugierde 
Stillschweigen, in der Hoffnung, daß früher oder später 
ein Wort ihn den Namen seines Gastgebers erraten ließe, 
dessen Reichtum und Gaben hinreichend durch die 
Ehrerbietung bezeugt wurden, die Porbus ihm erwies, 
und nicht weniger durch die Wunder, die in diesem Saale 
aufgehauft waren. Plotzlich erblickte Poussin auf der 
dunklen Eichentäfelung ein herrliches Frauenbildnis 
und rief aus: »Was für ein schöner Giorgione!« 

»Nein!« erwiderte der Alte, »Ihr seht da eine meiner 
ersten Sudeleien!«»Himmel! so bin ich also beim Gott 
der Malerei,« rief Poussin ganz naiv. 

Der Alte lachelte wie einer, der seit langem solches 
Lob gewohnt ist. 

»Meister Frenhofer,« sagte Porbus, »könnt Ihr nicht 
für mich ein wenig von Euerm trefflichen Rheinwein 
kommen lassen?« 
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»Zwei Fasser!« erwiderte der Alte. »Eines zum Lohn ; 
fur das Vergniigen, das mir heute morgen deine schone i 
Sünderin bereitet hat, das andere als ein Geschenk der l 
Freundschaft.« p 
»Ach, wenn ich nicht immer leidend ware,« 


entgegnete Porbus, »und wenn Ihr mich Eure »Belle 





Noiseuse< sehen lassen wolltet, so könnte ich vielleicht 
ein Gemälde machen, das Höhe, Breite und Tiefe hätte, 
und dessen Gestalten von natürlicher Größe wären.« 
»Mein Werk zeigen?« rief der Alte ganz ergriffen. 
»Nein, nein, ich muß es erst noch vervollkommnen. 
Gestern, gegen Abend, glaubte ich, ich wäre damit 
fertig. Ihre Augen schienen mir feucht, ihr Fleisch 
war belebt. Die Locken ihres Haares regten sich. Sie 
atmete! Aber obgleich ich das Mittel gefunden habe, 
auf einer flachen Leinwand das Reliefund die Rundung 
der Natur herzustellen, erkannte ich heutemorgen, 
im Tagesschein, meinen Irrtum. Ach, um zu diesem 
glorreichen Ziel zu kommen, habe ich mich tief in das 
Studium der großen Meister des Kolorits versenkt. Ich 
habe die Bilder Tizians, dieses Konigs des Lichtes, i 
Schicht um Schicht analysiert und aufgedeckt; ich habe 
wie dieser fürstliche Maler meine Gestalt in einem 
klaren Ton mit einer weichen und dicht aufgetragenen 
Paste hingeworfen — denn der Schatten ist nur etwas 
Nebensachliches, merke dir das. Kleiner! — Dann bin 
ich zu meinem Werk zurückgekehrt, und mit Hilfe von 
Halbtonen und Lasuren, deren Durchsichtigkeit ich 
mehr und mehr verringerte, habe ich die Schatten ganz 
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kraftig gemacht und bis zum Schwarz herausgearbeitet; 
denn die Schatten der gewöhnlichen Maler sind von 
anderem Stoff als ihre hellen Tone: das ist Holz, Erz, 
alles, was Ihr wollt, nur kein Fleisch im Schatten. 
Man fühlt: wenn die Gestalt eures Bildes an eine 
andere Stelle träte, würden die schattigen Partien 
keine klare Farbe annehmen und nicht anfangen, zu 
leuchten. Ich habe den Fehler vermieden, dem viele der 
Berühmtesten verfallen sind: bei mir hebt sich das Weiß 
unter der Undurchdringlichkeit des stärksten Schattens 
heraus. Ich habe nicht wie so viele Nichtskönner, die 
sich ein bilden, korrekt zu zeichnen, weil sie einen 
Strich sorgfältig zu ziehen verstehen,die Außenränder 
meiner Gestalt trocken umrissen und bis zur kleinsten 
anatomischen Einzelheit herausgearbeitet, denn der 
menschliche Körper wird nicht durch Linien begrenzt. 
Hier in vermögen die Bildhauer der Wahrheit näher 
zu kommen als wir Maler. Die Natur zeigt eine 
Reihe von Rundungen, die ineinander übergehen. 
Strenggenommen gibt es keine Zeichnung! — Lache 
nicht, junger Mann! So merkwürdig dir dieses Wort 
vorkommen mag, du wirst eines Tages einsehen, daß es 
berechtigt ist. Die Linie ist nichts als das Mittel, durch 
das der Mensch sich Rechenschaft gibt von der Wirkung 
des Lichtes auf die Dinge; aber in der Natur gibt es 
keine Linien, da ist alles voll: indem man einen Körper 
formt, zeichnet man, das heißt man löst die Dinge 
aus ihrer Umgebung heraus, einzig die Verteilung des 
Lichtes gibt dem Körper Leben! Darum habe ich auch 
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die Umrisse nicht scharf hervortreten lassen, ich habe 
über die Konturen eine Wolke von hellen und warmen 
Halbtönen gelegt, und so wäre es nirgends möglich, den 
Finger genau an die Stelle zu legen, wo die Konturen 
auf den Hintergrund stoßen. Aus der Nähe betrachtet, 
erscheint eine solche Arbeit flockig und ohne Präzision, 
tritt man aber zwei Schritte zurück, so wird alles fest, 
schließt sich und tritt heraus; der Körper rundet sich, 
die Formen springen vor, manfühlt die Luft ringsherum 
sich ergießen. Indessen bin ich noch nicht befriedigt, 
| ich habe noch Zweifel. Vielleicht sollte man nicht einen 
j 


einzigen Strich zeichnen, sondern von der Mitte her 
eine Figur angreifen, zunächst sich an die am stärksten 
| beleuchteten und hervorspringenden Partien halten 


i und erst dann zu den dunkleren Teilen über gehen. 
| Macht es nicht so die Sonne, diese göttliche Malerin des 
i Weltalls? O, Natur, Natur, wer hat dich je auf deiner 


Flucht erhascht? Seht, ein Zuviel an Wissen führt so 
gut zur Negation wie ein Zuviel an Unwissenheit! Ich 
zweifle an meinem Werk!« Der Alte machte eine Pause, 
dann fuhr er fort: »Jetzt arbeite ich zehn Jahre, junger 
Mann; aber was sind zehn kurze Jahre, wenn es sich 
darum handelt, mit der Natur zu kämpfen? Wir wissen 
nicht, wie lange jener Pygmalion brauchte, um die 
einzige Statue zu schaffen, die je gewandelt ist.« 

Der Alte verfiel in ein tiefes Nachsinnen und blieb 
mit starren Augen sitzen, während er mechanisch mit 
seinem Messer spielte. 

»Jetzt ist er im Gespräch mit seinem Dämon!« sagte 
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Porbus mit leiser Stimme. Bei diesem Wort fühlte 
sich Poussin unter dem Bann einer unerklarlichen 
Künstlerneugier. DieserAlte mit den weißen Augen, der 
da gespannt und stumpf vor ihm saß und für ihn etwas 
Größeres als ein Mensch geworden war, erschien ihm 
wie ein phantastischer Genius, der in einer unbekannten 
Sphäre lebte. Er weckte tausend wirre Gedanken in 
| seiner Seele. Das moralische Phanomen dieser Art von 
| Bezauberung läßt sich so wenig definieren, wie man 
| die Erregung in Worte fassen kann, die im Herzen des 
| Verbannten ein Lied hervorruft, das ihn an die Heimat 
| gemahnt. Die Verachtung, die dieser Greis den schönsten 
j künstlerischen Versuchen entgegenzubringen vorgab, 
| sein Reichtum, sein Benehmen, die Ehrerbietung, die 


: Porbus ihm bezeigte, dieses so lange verborgen gehaltene 
| Werk, ein Werk der Geduld und sicher auch ein Werk des 
; Genies, wenn man nach dem Kopf der Jungfrau urteilen 


durfte, die der junge Poussin so freimütig bewundert 
hatte, und die, schön auch noch neben dem Adam des 
Mabuse, die königliche Vollendung eines Fürsten der 
Kunst bezeugte: alles an diesem Greis ging über die 
Grenzen der menschlichen Natur hinaus. Was Nikolas 
Poussins reiche Einbildungskraft an klaren und 
faßlichen Eindrücken festzuhalten vermochte, wenn 
er dieses seltsame Lebewesen betrachtete, das ergab ein 
vollkommenes Bild des künstlerischen Menschen, jenes 
wahnsinnigen Wesens, dem so viele Kräfteanvertraut 
sind, und das sie nur zu oft mißbraucht, indem es 
die kühle Vernunft, den Bürger und selbst ein paar 
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Dilettanten über viele steinige Straßen hinfúhrt, wo 
für sie nichts mehr vorhanden ist, während freilich das 
junge Mädchen mit seiner mutwilligen Phantasie darin 
Epopoen, Schlösser und Kunstwerke entdeckt. Jenes 
spöttischen und gütigen, gesegneten und bedürftigen 
Wesens! So war für den schwärmerischen Poussin dieser 
Greis, durch eine jähe Verwandlung, zur Kunst selber 
geworden, zur Kunst mit all ihren Geheimnissen, ihren 
Räuschen und ihren Versunkenheiten. 

»Ja, mein lieber Porbus,« begann Frenhofer wieder, 
»es ist mir bisher nicht gelungen, eine untadelige 
Frau zu treffen, einen Körper, dessen Konturen von 
vollkommener Schönheit gewesen wären, und dessen 
Inkarnat . . . Aber wo lebt sie,« unterbrach er sich, 
»diese unauffindliche Venus der Alten, die man so oft 
gesucht hat, und von deren Schönheit wir kaum ein 
paar verstreute Züge aufzutreiben wissen? Ach, nur 
für einen Augenblick, ein einziges Mal, die göttliche 
vollkommene Natur, mit einem Worte: das Ideal sehen 
zu können, dafür gäbe ich mein ganzes Vermögen... Ich 
wollte dich bis in deine Vorhimmel suchen, himmlische 
Schönheit! Und ich wollte, wie Orpheus, in den Hades 
der Kunst herabsteigen, ihmdas Leben zu entreißen!« 
»Wir können jetzt getrost aufbrechen,« sagte Porbus zu 
Poussin, »er hört uns nun nicht mehr, sieht uns nicht 
mehr.« 

»Gehen wir doch in sein Atelier!« schlug der junge 
Mann, noch immer voller Staunen úber dies Erlebnis, 
vor. »Oh, der alte Fuchs hat den Eingang zu sichern 
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erstanden. Seine Schätze werden zu gut gehütet, als daß 
wir zu ihnen gelangen Könnten. Ich habe nicht erst auf 
Euern Vorschlagund den Zufall Eurer Laune gewartet, 
um den Sturm auf das Geheimnis zu beginnen.« 
»So gibt es also ein Geheimnis?« 
»Ja,« sagte Porbus. »Der alte Frenhofer ist der einzige 
Schüler, den Mabuse hat ausbilden wollen. Frenhofer 
wurde ihm zum Freund, zum Retter, zum Vater, und er 
| hat den größten Teil seiner Reichtümer geopfert, um 
| die Leidenschaften des Mabuse zu befriedigen. Dafür 
| hat Mabuse ihm das Geheimnis des Reliefs hinterlassen, 
| die Gewalt, den Figuren jenes außerordentliche Leben, 
j jene Blüte der Natur einzuflößen, die wir andern 
| in ewiger Verzweiflung suchen. Er aber besaß ihr 
i Geheimnis so vollkommen, daß er eines Tages, als jener 
den geblümten Damast, mit dem er sich beim Einzüge 


j Karls V. bekleidensollte, verkauft und vertrunken hatte, 
| seinen Meister in ein Kleid aus Papier hüllte, das wie 
i Damast bemalt war. Der besondere Glanz des Stoffes, 


den Mabuse trug, iiberraschte den Kaiser, der, als er 
dem Gonner des alten Trunkenboldes ein Kompliment 
machen wollte, die List entdeckte. Frenhofer ist ein 
| Mensch, der von einer heißen Leidenschaft für unsere 
| Kunst beseelt ist, und der höher hinauf und in weitere 
Fernen blickt als die anderen Maler. Er hat tief über die 
Farben nachgedacht und über die absolute Wahrheit der 
Linie. Aber durch das lange Nachgrübeln ist er dazu 
gekommen, am Gegenstande seiner Grübeleien selber 
zu zweifeln. In solchen Augenblicken der Verzweiflung 
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erklart er, es gabe keine Zeichnung, und mit Strichen 
vermoge man nur geometrische Figuren wiederzugeben. 
Das geht über die Wahrheit hinaus, da man doch 
vermittelst des Striches und des Schwarz, das keine 
Farbe ist, eine Gestalt er schaffen kann. Dies beweist, 
daß unsere Kunst, wie die Natur, aus unendlich vielen 
Elementen zusammengesetzt ist: die Zeichnung gibt 
ein Skelett, die Farbe ist das Leben. Aber das Leben 
| ohne das Skelett ist etwas noch Unvollkommeneres als 
| das Skelett ohne Leben. Endlich gibt es noch etwas, 
| das wahrer ist, als dies alles: daß nämlich Übung und 
| Beobachtung beim Maler alles ist. Und daß, wenn 
j Überlegung und Poesiemit den Pinseln im Streite liegen, 
| man notwendig zum Zweifel kommen muß, wie dieser 
Ehrenmann hier, der ebensogut ein Wahnsinniger ist 
wie ein Maler. Ein hervorragendes malerisches Talent, 


hat er das Unglück gehabt, reich geboren zu werden, 
| was ihn dazu verführte, Abschweifungen zu machen; 
ahmt ihm nicht nach! Arbeitet! Maler dürfen nur mit 
4 


dem Pinsel in der Hand nachdenken.« 
»Wir werden doch noch bei ihm eindringen,« rief 
Poussin, der Porbus nicht mehr zuhorte. Porbus lachelte 
| über den Enthusiasmus des jungen Unbekannten und 
| verließ ihn, nachdem er ihn ein geladen hatte, ihn 
wieder zu besuchen. Nikolas Poussin ging mit langsamen 
Schritten nach der Rue de la Harpe zurück und schritt 
erst, ohne es zu merken, an der bescheidenen Wohnung 
vorbei, in der er eingemietet war. Dann stieg er mit einer 
unruhigen Hast die elende Treppe hinauf und gelangte 
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oben in ein Zimmer, das unter einem Standerwerkdach 
gelegen war, jener naiven und leichten Bedeckung der 
Hauser des alten Paris. Nahe bei dem einzigen, dunklen 
Fenster dieses Zimmers saß ein junges Madchen, das j 
beim Geräusche der Türe sich jäh mit einer Gebärde | 
der Liebe aufrichtete. Sie hatte den Maler an der Art 
erkannt, wie er den Griff anfaßte.»Was hast du?« fragte 
sie. »Ich ... ich habe... « rief er, erstickend unter der 
Freude, »ich habe das, daß ich mich als Maler gefühlt 
habe. Ich habe bisher an mir gezweifelt, aber heute 
morgen habe ich an mich selber glauben gelernt. Ich 
kann ein großer Mann werden. Ach, Gillette, wir 
werden reich und glücklich werden! An diesen Pinseln 
klebt Gold.« 

Aber plötzlich schwieg er still. Sein ernstes und 
kräftiges Gesicht verlor jeden Ausdruck von Freude, 
als er die Unermeßlichkeit seiner Hoffnungen mit 
der Geringfügigkeit seiner Mittel verglich. Die 
Wände waren mit einfachen Blättern bedeckt, auf die 
Bleistiftskizzen gezeichnet waren. Er besaß keine vier 
sauberen Leinwandstücke. Die Farben standen damals 
hoch im Preise, und der arme junge Mann sah seine 
Palette fast leer. Im Mutterschoße dieses Elends besaß 
und fühlte er aber unerhörte Reichtümer des Herzens 
und die Überfülle eines verzehrenden Genies. Durch | 

| 








einen befreundeten Edelmann nach Paris geführt, 
oder vielleicht auch durch sein eigenes Talent, hatte er 
plötzlich eine Geliebte gefunden, eine jener adeligen 
und edelmütigen Seelen, die kommen, um mit einem 
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großen Mann zu leiden, die seine Kümmernisse zu 
den ihren machen und sich bemühen, seine Launen zu 
begreifen. Sie sind stark in Elend und Liebe, wieandere 
unerschrocken sind, wenn es gilt, den Luxus zur Schau 
zu stellen oder mit ihrer Empfindungslosigkeit zu 
prunken. Das Lächeln, das über die Lippen Gillettes 
irrte, vergoldete die Dachstube und stritt mit dem Glanze 
des Himmels um den Vorrang. Nicht immer glänzt der 
Sonnenschein. Sie aber war immer da. Geborgen in 
ihrer Leidenschaft, ihrem Glücke und ihrem Leiden 
hingegeben, und eine Trösterin für das Genie, das erst 
in der Liebe über die Grenzen stürmte, bevor es sich der 
Kunst bemächtigte. 

»Komm hierher, Gillette, und hör‘ mich an.« 

Das gehorsame, heitere Mädchen sprang dem Maler 
auf die Knie. Sie war ganz Anmut, ganz Schönheit, 
liebreizend wie der Frühling, geschmückt mit allen 
weiblichen Schätzen, die im Feuer einer schönen Seele 
er glänzten. 

»O Gott!« rief er. »Ich werde niemals wagen, es ihr 
zu sagen!« 

»Ein Geheimnis?« erwiderte sie, »ich will es wissen!« 

Poussin verharrte in seinem träumerischen Nach 
sinnen. 

»So sprich doch!« 

»Gillette... Armes geliebtes Herz!«»Willst du etwas 
von mir?« 

»Ja!« 

»Wenn du wünschst, daß ich dir wieder Modell 
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stehe, wie neulich,« erwiderte sie schmollend, »so werde 
ich nie einwilligen. Denn in diesem Augenblicke sagen 
mir deine Augen nichts mehr. Du denkst nicht mehr an 
mich, und dennoch schaust du michan... « 

»Mochtest du lieber, daß ich eine andere Frau zum 
Modell nahme?« 

»Vielleicht,« sagte sie, »wenn sie sehr häßlich wäre.« 

»Nun gut,« erwiderte Poussin in ernsthaftem Tone. 

»Wenn es nun für meinen künftigen Ruhm, für meine 
malerische Entwicklung notwendig wäre, daß du einem 
anderen Modell stündest?« 

»Du kannst mich ruhig auf die Probe stellen,« er 
widerte sie, »du weißt wohl, daß ich nicht hingehen 
würde.« 

Poussin neigte seinen Kopf auf die Brust wie ein 
Mensch, der einer Freude oder einem Schmerz, die zu 
stark sind für seine Seele, erliegt. 

»Höre mich an,« sagte sie, indem sie Poussin am 
Ärmel seines abgenutzten Wamses zog. »Ich habe dir 
schon gesagt, Nick, daß ich mein Leben für dichgeben 
wollte, aber ich habe dir nicht versprochen, so lange ich 
lebe, auf meine Liebe zu verzichten!« 

»Auf deine Liebe verzichten?« rief der junge 
Künstler. 

»Wenn ich mich‘ einem anderen so zeigte, würdest du 
mich nicht mehr lieben, und ich selber, ich hielte mich 
deiner nicht mehr für wert. Deinen Launen gehorchen, 
ist das nicht etwas Natürliches und Einfaches? Wider 
Willen bin ich glücklich und sogar stolz, wenn ich 
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nur alles für dich tun kann. Aber für einen anderen? 
Pfui!«»Vergib mir, meine Gillette!« sagte der Maler und 
warf sich ihr vor die Füße. »Es gilt mir mehr, geliebt 
als berühmt zu sein. Für mich stehst du höher als 
Vermögen und Ehren. Komm, wirf meine Pinsel fort, 
verbrenne meine Skizzen. Ich habe mich getäuscht. 
Mein Beruf ist, dich zu lieben. Ich bin kein Maler, 
ich bin ein Liebhaber. Mag die Kunst und mögen alle 
ihre Geheimnisse zugrunde gehen.«Sie bewunderte 
ihn, glücklich und bezaubert. Sie herrschte, sie fühlte 
instinktiv, daß die Kunst vergessen sei um ihretwillen 
und gleich einem Körnchen Weihrauch ihr zu Füßen 
geworfen ward. 

»Und doch ist es nur ein alter Mann,« begann Poussin 
von neuem, »er könnte in dir nur das Weib an und für 
sich sehen. Du bist so vollkommen.« 

»Manmuflieben,«riefsie, bereit,ihre Liebesbedenken 
zu opfern, um ihren Liebhaber fiir alle die Opfer zu 
belohnen, die er ihr brachte. »Aber,« fügte sie hinzu, 
»das hieße mich zugrunde richten! 

Ach, mich für dich zugrunde richten . . . , ja, das ist 
ein schöner Gedanke! Aber, du wirst mich vergessen. 
Oh, was für einen bösen Gedanken hast du da gehabt.« 

»Ich habe ihn gehabt, und dabei liebe ich dich,« 
sagte er, mit einer Art von Reue. »Also bin ich ein 
Ehrloser!« 

»Fragen wir den Vater Hardouin um Rat,« sagte sie. 

»Ach nein, laß es ein Geheimnis zwischen uns 
beiden bleiben!« 
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»Gut also, ich werde hingehen, aber du sollst nicht 
dabei sein,« sagte sie. »Warte an der Türe, bewaffnet 
mit einem Dolch. Wenn ich schreie, so tritt ein und tote 
den Maler.« 

Poussin sah nichts mehr als seine Kunst und 
preßteGillette in seine Arme. 

»Er liebt mich nicht mehr,« dachte Gillette, als sie 
allein war. Schon reute sie ihr Entschluß. Aber bald 
war sie die Beute eines Schreckens, der noch grausamer 
war, als die Reue, sie strengte sich an, einen furchtbaren 
Gedanken zu verjagen, der sich in ihrem Herzen er 
hob. Sie glaubte, den Maler schon weniger zu lieben, 
da sie argwöhnte, er könne weniger ehrenhaft sein 
als früher.Katharina Lescault Drei Monate nach der 
Begegnung der drei Maler besuchte Porbus den Meister 
Frenhofer. Der Alte war gerade einer jener tiefen und 
plötzlichen Entmutigungen verfallen, deren Ursache, 
wenn man den Mathematikern der Medizin glauben 
darf, in einer schlechten Verdauung liegt: im Wind, 
der Hitze oder einer Verstopfung im Unterleib — nach 
den Spiritualismen aber in der Unvollkommenheit 
unserer geistigen Beschaffenheit. Der gute Mann 
hatte sich ganz einfach bei der Vollendung seines 
geheimnisvollen Bildes überanstrengt. Er saß in einem 
ungeheuren Sessel aus geschnitztem Eichenholz, 
der mit schwarzem Leder gepolstert war. Und ohne 
seine melancholische Haltung aufzugeben, warf er 
auf Porbus den Blick eines Mannes, der sich in seinem 
Ärger häuslich eingerichtet hat. 
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»Nun, Meister, « fragte Porbus, »war das Ultramarin, 
das Ihr in Brügge geholt habt, schlecht? Habt Ihr unser 
neues Weiß nicht zerreiben können? Taugt Euer Ol 
nichts? Oder sträuben sich die Pinsel?« 

»Ach,« rief der Greis, »ich habe einen Augenblick 
geglaubt, mein Werk sei fertig. Aber gewiß habe ichmich 
in ein paar Einzelheiten getäuscht, und ich werde nicht 
ruhig sein, bevor ich nicht meine Zweifel aufgeklärt 

| habe. Ich habe mich entschlossen, zu reisen. Ich werde 
| nach der Türkei, nach Griechenland, nach Asien gehen, 
| um dort ein Modell zu suchen und dann auch um mein 
| Gemälde mit den verschiedenen Erscheinungsformen 
j der wirklichen Natur zu vergleichen . . . Vielleicht 
| finde ich in jenen Weltteilen,« fuhr er fort, indem 
j ihm ein Lächeln der Befriedigung entschlüpfte, »die 
| Natur selber. Zuweilen habe ich gleichsam Furcht, ein 
} Lufthauch könne mir diese Frau aufwecken und sie 
| verschwinden lassen.« 

Er erhob sich jäh, als wolle er bereits aufbrechen. 

»Halt, halt!« rief Probus. »Ich komme eben zur 
rechten Zeit, um Euch die Kosten und die Mühen der 
Reise zu ersparen.« 

»Wieso?« fragte Frenhofer erstaunt. 
| »Der junge Poussin wird von einer Frau geliebt, 
deren unvergleichliche Schönheit ohne jede 
Unvollkommenheit ist. Aber, teurer Meister, wenn 
er einwilligt, sie Euch zu leihen, so werdet Ihr uns 
wenigstens dafür Euer Bild sehen lassen müssen.« 

Der Alte blieb regungslos stehen, in einem Zustand 
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völliger Stumpfheit. »Was?«rieferendlichvollSchmerz, 
»mein Geschöpf, meine Gattin zeigen? Den Schleier 
zerreißen, unter dem ich keusch mein Glück geborgen 
habe? Das wäre eine entsetzliche Prostitution! Zehn 
Jahre lebe ich nun mit dieser Frau. Sie gehört mir, mir 
allein, sie liebt mich. Hat sie mir nicht zugelächelt bei 
jedem Pinselstrich, den ich ihr geschenkt habe? Sie 
besitzt eine Seele, die Seele, mit der ich selber sie begabt 
| habe. Sie würde erröten, wenn andere Augen als die 
| meinen aufihr verweilten. Siesehen lassen! Aber wo gibt 
| es einen Gatten, einen Liebhaber, der feil genug wäre, 
| seine eigene Frau zur Schande zu führen? Wenn du ein 
j Bild für den Hof machst, so legst du nicht deine ganze 
Seele darein. Du verkaufst den Hoflingen nur bemalte 


Gliederpuppen. Mein Gemalde aber ist kein Gemalde, 
| es ist ein Gefühl, eine Leidenschaft. In meinem Atelier 
} ist diese Frau geboren, in ihm muß sie jungfräulich 


bleiben, und nur bekleidet darf sie es verlassen. Die 
Poesie unddie Frauen überlassen sich nackt nur ihren 
Geliebten. Kennen wir wirklich das Modell Raffaels, 
die Angelika des Ariost, die Beatrix des Dante? Nein, 
wir sehen nur ihre Formen. Nun, das Werk, das ich da 
oben hinter meinen Riegeln habe, ist etwas in unserer 
| Kunst Unerhortes. Es ist keine Leinwand, es ist eine 
Frau! Eine Frau, mit der ich weine, lache, plaudere 
und denke. Meinst du, daß ich so mit einem Schlag ein 
| Glück von zehn Jahren aufgebe, wie man einen Mantel 
von sich wirft? Daß ich mit einem Schlage aufhöre, 
Vater, Geliebter und Gott zu sein? Diese Frau ist kein 
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Geschopf, sie ist eine Schopfung. Dein junger Mann 
mag kommen. Ich will ihm meine Schatze geben, ich 
will ihm Bilder von Coreggio, Michelangelo, Tizian 
geben. Ich will die Spuren seiner Füße im Staube küssen. 
Aber ihn zu meinem Nebenbuhler machen — Schande 
uber mich, wenn ich das tate! Ach, ach, ich bin noch 
in höherem Maße Liebhaber als Maler. Ja, ich werde 
die Kraft haben, meine »Belle Noiseuse< bei meinem 
letzten Atemzug zu verbrennen. Aber den Blick eines 
Mannes, eines Jünglings, eines Malers sie ertragen 
lassen — nein, nein. Ich würde am nächsten Tage den 
töten, der sie mit einem Blick beschmutzt hätte. Ich 
würde dich im Augenblicke töten, dich, meinen Freund, 
wenn du sie nicht auf den Knien verehrtest. Willst du 
noch, daß ichmein Idol den kalten Blicken und den 
dummen Urteilen der Narren preisgebe? Ach, die Liebe 
ist ein Mysterium. Leben gibt es nur auf dem Grunde 
der Herzen. Und alles ist aus, wenn ein Mann einem 
andern sagt — und ware es sein bester Freund: »Hier ist 
die, die ich liebe!«« 

Der Alte schien wieder jung geworden zu sein. 
Seine Augen hatten Glanz und Leben. Seine bleichen 
Wangen waren mit einem lebhaften Rot getönt, und | 
seine Hände zitterten. Porbus wußte, erstaunt über | 
die leidenschaftliche Heftigkeit, mit der der Alte diese | 
Worte hervor gestoßen hatte, auf eine so neue und 
tiefe Empfindung nichts zu antworten. War Frenhofer 
vernünftigoder wahnsinnig? War er unterjocht von einer 
Künstlerphantasie, oder entsprangen die Gedanken, die 
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er eben ausgedriickt hatte, jenem seltsamen Fanatismus, 
den die lange Schwangerschaft mit einem großen 
Werke in uns erzeugt? Durfte man hoffen, jemals 
einer so wunderlichen Leidenschaft einen Vergleich 
abzuringen? Solchen Gedanken hingegeben, sprach 
Porbus zu dem Alten: »Aber steht hier nicht Frau gegen 
Frau? Überläßt Poussin nicht seine Geliebte Euren 
Blicken?« 

»Was für eine Geliebte?« erwiderte Frenhofer. »Sie 
wird ihn früh oder spät betrügen. Die meine aber wird 
ewig treu bleiben.«»Gut,« erwiderte Porbus, »sprechen 
wir nicht mehr davon. Aber ehe ihr selbst in Asien eine 
so schöne, so vollkommene Frau findet wie die, von der 
ich rede, werdet Ihr vielleicht sterben, ohne Euer Bild 
vollendet zu haben.« 

»Oh, es ist vollendet,« sagte Frenhofer. »Wer es 
sähe, würde glauben, eine Frau, auf einem Samtbette 
gelagert, unter den Vorhängen liegen zu sehen. Neben 
ihr haucht ein goldener Dreifuß Wohlgerüche aus. Du 
wärest versucht, die Quaste der Schnüre zu ergreifen, 
die die Vorhänge halten, und du würdest meinen, in den 
Brüsten der Katharina Lescault, der schönen Kurtisane, 
die >La belle Noiseuse< zubenannt ist, jede Regung des 
Atems zu erblicken. Indessen, ich müßte sicher sein . . 
Rx 

»So ziehe denn nach Asien,« entgegnete Porbus, da er 
ein gewisses Zögern in dem Blicke Frenhofers bemerkte. 
Und er tat ein paar Schritte gegen die Ture zu. In diesem 
Augenblicke waren Gillette und Nikolas Poussin vor 
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Frenhofers Haus angelangt. Als das junge Mädchen im 
Begriffe stand, ins Haus zu treten, ließ sie den Arm des 
Malers fahren und trat einen Schritt zurück, als ob sie 
von irgend einer plotzlichen Vorahnung ergriffen sei. 

»Aber was soll ich denn hier tun?« fragte sie ihren 
Geliebten mit einem tiefen Klang in der Stimme, 
wahrend sie ihn starr ansah. 

»Gillette, ich habe dich selbst entscheiden lassen und 
willin allem dir folgen. Du bist mein Gewissen und mein 
Ruhm. Komm nach Hause zurück, vielleicht werde ich 
glücklicher sein, als wenn du...« 

»Gehore ich noch mir, wenn du so zu mir redest? Ach 
nein, ich bin nichts mehr als ein Kind... Komm,« fügte 
sie hinzu, wahrend man ihr die heftige Uberwindung 
anmerkte. »Wenn unsere Liebe untergeht, und ich eine 
lange Reue in mein Herz senke, wird dann nicht deine 
Berühmtheit der Preis für meine Willfahrigkeit sein? 
Komm, wir wollen hineingehen. Auch das ist noch 
Leben, wenn ich für immer als eine Erinnerung in 
deiner Palette bleibe.« 

Beim Öffnen der Türe stießen die beiden Liebenden 
mit Porbus zusammen, der, betroffen von der Schönheit 
Gillettes, deren Augen voller Tränen standen, die 
Zitternde bei der Hand nahm und sie vor den Alten 
führte. 

»Seht her,« sagte er, »wiegt sie nicht alle Meister 
werke der Welt auf?« 

Frenhofer erbebte. Gillette stand vor ihm in der 
naiven und einfachen Haltung einer unschuldigen 
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und ängstlichen Georgierin, die, von Räubern 
entfúhrt,irgend einem Sklavenhändler zum Kauf 
angeboten wird. Schamröte färbte ihr Gesicht. Sie 
senkte die Augen, ihre Hände hingen schlaff an den 
Seiten herab, ihre Kräfte schienen sie zu verlassen, und 
ihre Tränen er hoben Einspruch gegen die ihrer Scham 
bereitete Gewalt. In diesem Augenblicke verfluchte 
Poussin, in Verzweiflung darüber, diesen köstlichen 
Schatz aus seiner Kammer geschleppt zu haben, sich 
selber. Er war wie der mehr Liebhaber als Künstler, 
und tausend Zweifel kehrten ihm das Herz um, als 
er das verjüngte Auge des Alten sah, der, wie es die 
Gewohnheit der Maler ist. das junge Mädchen mit 
Blicken gleichsam entkleidete, indem er die geheimsten 
Formen ihres Körpers erriet. Die heftige Eifersucht der 
wahren Liebe überfiel ihn aufs neue. 

»Komm, Gillette, wir wollen gehen!« rief er aus. Bei 
diesem Ton der Stimme, bei diesem Schrei hob seine 
Geliebte freudig ihre Augen aufihn, sah ihn an und lief 
in seine Arme. »Ach, du liebst mich also noch,« rief sie 
und brach in Tränen aus. Sie hatte die Beherrschung 
gefunden, im Leiden stumm zu sein, jetzt fehlte es ihr 
an Kraft, ihr Glück zu verbergen. 

»Oh, laßt sie mir einen Augenblick,« sagte der alte 
Maler. »Ihr sollt sie mit meiner Katharina vergleichen 
.... Ja, ich willige ein.«Auch jetzt noch war Liebe in 
dem Ausruf Frenhofers. Er schien eine Koketterie zu 
zeigen für sein Scheinbild einer Frau, und im voraus 








den Triumph auszukosten, den die Schönheit seiner 


53 





Schopfung tber die eines lebendigen jungen Madchens 
davontragen wurde. 

»Laßt ihn das nicht widerrufen,« rief Porbus, in dem 
er Poussin auf die Schultern klopfte. »Die Früchte der 
Liebe vergehen rasch, die der Kunst sind unsterblich.« 
»Für ihn,« antwortete Gillette, während sie Poussin und 
Porbus aufmerksam betrachtete; »bin ich also nichts als 
ein Weib.« Stolz erhob sie ihren Kopf. Aber nachdem sie 

| einen funkelnden Blick auf Frenhofer geworfen hatte, 
| bemerkte sie, wie ihr Geliebter damit beschaftigt war, 
| aufs neue das Porträt zu betrachten, das er vormals für 
| einen Giorgione gehalten hatte. 
j »Ah,« rief sie, »gehen wir hinauf. So hat er mich 
niemals angesehen.« 
` »Alter,« rief Poussin, durch Gillettes Stimme aus 
| seinem Nachsinnen geweckt, »sieh diesen Degen hier: 
N beim ersten Wort der Klage, das dieses junge Mädchen 
ausstößt, werde ich ihn dir ins Herz bohren. Ich werde 
| Feuer an dein Haus legen, und niemand wird es lebend 
j verlassen. Verstehst du mich?« 

Nikolas Poussin war düster, und seine Rede war 
schrecklich. Diese Haltung und vor allem die Gebärde 
desjungen Malers trösteten Gillette, dieihm fast verzieh, 

| daß er sie der Malerei und seiner glorreichen Zukunft 
| opferte. Porbus und Poussin blieben an der Schwelle des 
| Ateliers stehen und sahen einer den andern schweigend 
an. Wenn der Maler der »Maria in Agypten< zuerst 
sich ein paar Ausrufe erlaubte, wie: »Ach, sie entkleidet 
sich! Er heißt sie ins Licht treten! Er vergleicht sie! so 
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verstummte er bald vor dem Anblick Poussins, dessen 
Gesicht von einer tiefen Trauer erfüllt war. Und obgleich 
alte Maler solche der Kunst gegenüber so geringfügigen 
Bedenken nicht mehr kennen, bewunderte er sie doch: so 
naiv waren sie und so hübsch. Der junge Mann ließ die 
Hand auf dem Heft seines Degens, und hielt sein Ohr 
dicht an die Tür gedrückt. Aufrecht und vom Schatten 
umgeben, glichen die beiden zwei Verschwörern, die der 
Stunde harren, den Tyrannen zu ermorden. 

»Kommt, kommt,« rief der Alte strahlend vor 
Glück. 

»Mein Werk ist vollkommen, und jetzt kann ich esmit 
Stolz zeigen. Niemals werden Maler, Pinsel, Farben, 
Leinwand und Licht eine Nebenbuhlerin fürKatharina 
Lescault, die schöne Kurtisane, erschaffen.« 

Voll heftiger Neugier eilten Porbus und Poussin 
mitten in ein ungeheures, staubbedecktes Atelier, wo 
alles in Unordnung umher lag, und hier und da an den 
Wänden Bilder aufgehangen waren. Sie blieben zuerst 
vor einer halbnackten Frauengestalt in Lebensgröße 
stehen, für die sie von Bewunderung ergriffen wurden. 

»Oh, kümmert Euch nicht um das,« sagte 
Frenhofer. 

»Das ist eine Leinwand, die ich besudelt habe, um 
eine Pose zu studieren. Dies Bild taugt nichts. Hier 
hängen meine Irrtümer,« fuhr er fort, indem er ihnen 
wundervolle Schöpfungen zeigte, die rings um sie her 
an den Wänden angebracht waren. Verblüfft über die 
Geringschätzung solcher Kunstwerke suchten Porbus 
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und Poussin bei diesen Worten nach dem gepriesenen 
Portrat, ohne es indessen zu entdecken. 

»Ei, hier ist es,« sagte der Greis, dessen Haare wirr 
herabhingen, dessen Antlitz von einer übernatürlichen 
Begeisterung stammte, dessen Augen funkelten, und der 
hastig Atem holte wie ein liebestrunkener Jüngling. 

»Ach,« rief er, »auf so viel Vollkommenheit wart ihr 
nicht gefaßt. Ihr sucht ein Bild und ihr steht vor einer 
Frau. Es ist so viel Tiefe in dieser Leinwand, die Luft 
darauf ist so wahr, daß ihr sie nicht mehr vonder Luft 
zu unterscheiden vermögt, die uns umgibt. 

Wo ist die Kunst? Verloren, verschwunden! Hier 
sind die Formen eines jungen Mädchens selber. Habe 
ich nicht die Farbe, das Lebendige der Linie, die den 
Körper zu bestimmen scheint, trefflich erfaßt? Bieten 
uns die Dinge, die in der Luft sind, nicht dieselbe 
Erscheinung wie die Fische im Wasser? Seht nur und 
bewundert, wie die Konturen sich vom Hintergrunde 
abheben. Ist es nicht, als könnte man mit der Hand 
über diesen Rücken fahren? Ich habe aber auch sieben 
Jahre lang die Wirkungen der Paarung des Lichtes 
und der Dinge studiert. Und diese Haare, sind sie nicht 
überschwemmt mit Licht? ... Aber ich glaube, sie hat 
geatmet! ... Diese Brüste, seht doch! Ach, wer möchte 
sie nicht auf den Knien anbeten? Ihr Fleisch erbebt, 
gleich wird sie aufstehen, wartet!« 

»Konnt Ihr etwas schen?« fragte Poussin Porbus. 

»Nein... Und Ihr?« 

»Nichts.« 
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Die beiden Maler überließen den Alten seiner Ekstase 
und forschten, ob nicht das Licht, das senkrecht auf die 
Leinwand, die er ihnen zeigte, herabfiel, alle Effekte 
aufhob. Sie prüften darauf das Bild von rechts, von 
links und von vorn, indem sie abwechselnd sich bückten 
und wieder erhoben.»Ja, ja,« sagte Frenhofer, der sich 
über das Ziel dieser sorgsamen Prüfung täuschte. »Das 
| ist freilich ein Bild! Seht, hier ist der Rahmen, die 
| Staffelei, hier sind meine Farben, meine Pinsel.« Und 
| er ergriff einen Pinsel, den er ihnen mit einer naiven 
| Bewegung vor die Augen hielt. 

| »Der alte Landsknecht macht sich úber uns 

j lustig,« sagte Poussin, indem er wieder vor das 

| angebliche Gemälde trat. »Ich sche da nichts als wirr 

: durcheinander gemengte Farben, getrennt von einer 

| Masse wunderlicher Linien, die eine wahre Mauer von 

‘ Malerei darstellen.« 

»Wir tauschen uns, seht doch hin!« erwiderte 
| Porbus. 

j Sie traten näher und entdeckten in einer Ecke der 
Leinwand die Spitze eines nackten Fußes, die aus 
diesem Chaos von Farben, Tönen, unbestimmten 

| Nuancen, diesem formlosen Nebel heraustrat. Aber 

| einen köstlichen Fuß, einen lebendigen Fuß. Sie standen 
| versteinert vor Bewunderung vor diesem Fragment, das 
| einer unglaublichen, einer langsamen und fortschreiten 
den Zerstorung entgangen war. 

Dieser Fuß erschien vor ihnen wie der Torso irgend 
einer Venus aus parischem Marmor, der sich mitten 
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unter den Trümmern einer vom Feuer zerstörten Stadt 
erhebt. 

»Es ist eine Frau darunter,« rief Porbus, indem er 
Poussin auf die Farbschichten aufmerksam machte, 
die der alte Maler nacheinander darübergelegt hatte, 
während er glaubte, sein Bild, sein Gemälde zu 
vervollkommnen. Die beiden Künstler drehten sich 
jáhlings nach Frenhofer um, da sie sich, wenn auch nur 
unklar, die Ekstase zu erklären begannen, in der der 
Alte lebte. »Er ist im guten Glauben,« sagte Porbus. 

»Ja, Freund « erwiderte der Alte erwachend. »In der 
Kunst braucht man Glauben, Glauben! Und man muß 
lange mit einem Werke leben, um eine solche Schöpfung 
hervorzubringen. Einige meiner Schatten haben mich 
sehr viel Arbeit gekostet. Schet, hier auf der Wange, 
unterhalb der Augen, liegt ein leiser Halbschatten, der, 
wenn ihr ihn in der Natur beobachtet, euch beinahe 
unwahrscheinlich dünkt. 

Könnt ihr glauben, dieser Effekt habe mich nicht 
unerhörte Mühe gekostet? Sieh dir, mein lieber 
Porbus, meine Arbeit nur aufmerksam an, dann wirst 
du besser verstehen lernen, was ich dir über die Art, 
die Modellierung und die Konturen zu behandeln, 
gesagt habe. Betrachte dieses Licht auf den Brüsten 
und sieh, wie ich durch eine Folge von Schichten und 
stark aufgetragenen Erhellungen dazu gekommen 
bin, das wirkliche Licht einzufangen und es mit dem 
leuchtenden Weiß der lichten Töne zu verbinden. Und 
wie ich andererseits durch entgegen gesetzte Mittel, 
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indem ich das zu stark Hervorspringende und den Grund 
der Farben verwischte, durch sorgsamste Behandlung 
des in einem Halbton verschwimmenden Konturs 
meiner Gestalt jeden Gedanken von Zeichnung und 
künstlichen Mitteln auszulöschen und ihr den Anblick 
und die Rundung der Natur selber zu geben vermochte. 
Kommt näher, da werdet ihr diese Arbeit besser sehen. 
Von ferne verschwindet sie. Seht, dies hier ist, glaube 
ich, bedeutend!« 

Und er zeigte mit dem Stiele seines Pinsels den beiden 
Malern einen hellen Farbenklecks. Porbus schlug dem 
Alten auf die Schulter und sagte, indem er sich zu 
Poussin umwandte: »Wißt Ihr, daß wir in ihm einen 
sehr großen Maler vor uns haben?« 

»Er ist noch mehr Dichter als Maler,« erwiderte 
Poussin ernst. 

»Hier,« entgegnete Porbus und berührte die 
Leinwand, »endet unsere Kunst auf Erden.« 

»Wieviel Rausch ist in diesem Stück Leinwand!« rief 
Porbus. 

Der Alte, ganz im Anschauen versunken, hörte 
sienicht und lächelte der Frau seiner Phantasie zu. 

»Aber früher oder später wird er merken, daß gar 
nichts auf seiner Leinwand ist,« rief Poussin. 

»Nichts auf meiner Leinwand’ rief Frenhofer, indem 
er abwechselnd die beiden Maler und sein angebliches 
Gemälde betrachtete. 

»Was habt Ihr da getan?« fragte Porbus leise. 

Der Alte faßte heftigden Arm desjungen Mannesund 
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rief: »Du siehst nichts, Lúmmel, Landstreicher, Lump, 
Schurke? Warum bist du dann hier heraufgekommen? 
Mein guter Porbus,« fuhr er fort, indem er sich zu dem 
Maler wandte, »wollt auch Thr Euch úber mich lustig 
machen? Antwortet, ich bin Euer Freund! Sagt: Habe 
ich mein Bild verdorben?« 
Porbus, unschliissig, wagte nichts zu sagen. Aber 
die Angst, die sich auf dem weißen Antlitz des Greises 
| malte, war so grausam, daß er auf die Leinwand zeigte 
| und sagte: »Seht hin!« 
| Frenhofer betrachtete sein Bild einen Augenblick 
| lang und schwankte. 
j »Nichts, nichts, und zehn Jahre Arbeit! ... « 
| Er setzte sich nieder und weinte. 
l »Ich bin also ein Dummkopf, ein Wahnsinniger. Ich 
| habe also weder Talent noch Fähigkeiten. Ich bin nichts 
} als ein reicher Mensch, der nichts weiter tut, alssich 
| vom Flecke rühren, wenn er vorwärts geht. Ich habe 
| also nichts geschaffen?« Er betrachtete durch Tränen 
i sein Bild, dann aber erhob er sich plotzlich voller Stolz 
und warf auf die beiden Maler einen funkelnden Blick: 
»Beim Blut, beim Leib, beim Haupte Christi, ihr seid 
bloß eifersüchtig und wollt mich glauben machen, sie 
| sei verdorben, um sie mir nachher zu stehlen! Ich, ich 
| sehe sie,« rief er. »Sie ist unaussprechlich schön!« 
| In diesem Augenblicke hörte Poussin das Weinen 
Gillettes, die ganz vergessen in einem Winkel stand. 
»Was hast du, mein Engel?« fragte sie der Maler, der 
plötzlich wieder zum Liebhaber geworden war. 
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»T'öte mich,« sagte sie. »Ich wäre ehrlos, wenn ich 
dich noch weiter liebte, denn ich verachte dich... Ich 
bewundere dich und schaudere vor dir. Ich liebe dich 
und glaube doch, ich hasse dich bereits.« 

Während Poussin Gillette anhorte, bedeckte 
Frenhofer seine Katharina mit einem griinen Gewebe, 
ernst und ruhig wie ein Juwelier, der seine Schubfacher 
zu schließt, weil er glaubt, daß geschickte Diebe bei ihm 
sind. Er warf auf die beiden Maler einen Blick voller 
Tücke, Verachtung und Argwohn, schob sie schweigend 
mit krampfhafter Hast zur Tüüreseines Ateliers und 
sagte ihnen auf der Schwelle seines Hauses: »Lebt wohl, 
meine kleinen Freunde!« 

Dieses Lebewohl ließ die beiden Maler erstarren. Am 
nächsten Morgen, als Porbus voller Unruhe wiederkam, 
um Frenhofer zu besuchen, erfuhr er, daß der Alte in der 
Nacht gestorben sei, nachdem er seine Bilder verbrannt 
hatte. 
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